Il Conflitto tra Ragione e Irrazionalità nell'Opera di Cortázar
- Vi è un conflitto tra una ragione debole e un'irrazionalità lucida. In Lontano (Lejana), Alina Reyes immagina una donna dai capelli neri su un ponte a Budapest e vive un trasferimento di personalità o un profondo senso di colpa, fino a diventare finalmente quella donna a brandelli che vede sul ponte.
- Il personaggio de La notte faccia in su non saprà fino all'ultimo istante di non essere un motociclista ricoverato che sogna di essere la vittima di una guerra fiorita, bensì un prigioniero destinato al sacrificio che sogna una strana macchina camminando per le strade di una città sconosciuta e inspiegabile.
- In Un fiore giallo (tratto da Fine del gioco), qualcuno rinuncia all'immortalità poiché l'essere umano si scopre tale solo per caso, trovando nell'omicidio la propria continuità.
L'Ossessione per il Tempo e il Tema del Sacrificio
- Oltre all'ossessione per la fragilità del tempo, un altro tema si pone implacabile in queste storie. In Continuità dei parchi, il personaggio entra in una macchina circolare inarrestabile, senza mai smettere di essere una vittima o di essere ucciso.
- In Le Menadi, il pubblico entusiasta divora il comandante come unico modo per esprimere il proprio sostegno e condividerne letteralmente la gloria. In tutte queste storie, l'elemento centrale è l'idea cerimoniale, che prevale sulla logica degli eventi o del risultato.
- Il sacrificio emerge così come il grande tema cortazariano. Cortázar propone una singolare esaltazione dell'irrazionalità, concepita come la fine delle garanzie: ognuno di noi è l'illusione di un altro e il mondo è sempre un modo soggettivo di guardare.
La Lotta tra Famas e Cronopios
- Nella lettura lineare e progressiva de Il gioco del mondo (Rayuela), il metodo di conoscenza tradizionale è soggetto a scherno e satira. La letteratura diventa il campo di battaglia tra l'inclemente razionalismo banale (rappresentato dai Famas) e la libertà senza prestigio sociale (rappresentata dai Cronopios).
- In Il persecutore, il musicista ispirato a Charlie Parker vive per l'abolizione del tempo. Egli è una vittima, proprio come la Maga o Oliveira, a causa del desiderio di una perfezione autodistruttiva lontana dalle aspirazioni al successo. Come egli stesso afferma: "E proprio ciò che è inafferrabile rimane difficile" e "Che il domani sto giocando".
Umorismo, Jazz e Tango come Vie di Salvezza
- Umorismo e tempo libero: la salvezza può essere raggiunta attraverso l'ironia e il gioco.
- È curioso come Cortázar ammirasse profondamente il jazz e il tango. Se il tango rappresenta una sorta di nostalgia primordiale e un lamento per il mondo perduto, il jazz influenza la struttura stessa del suo lavoro. Cortázar ama pensare alla sua opera come a una serie di "versioni", tentativi infiniti su un unico tema, che si sviluppano con la persistenza di una melodia jazz inesorabile, concludendo che, in fondo, tutto è discutibile.