Racconti del Conflitto Basco: Strategie Narrative e Impatto Umano

Le Strategie Narrative e la Memoria del Conflitto

La varietà di strategie narrative rispecchia la varietà di storie e personaggi messi in gioco.

Il Racconto Eponimo e la Rassegnazione Dolente

Nel racconto che dà il titolo al volume, il narratore va a prendere la figlia in ospedale, dove ha trascorso un anno e mezzo, accompagnata dal suo fidanzato. Varie informazioni ci riportano a un evento appena citato: un attacco terroristico che ha causato l'invalidità della ragazza, trasformando la vita familiare. La narrazione si basa su fatti banali – la cura della vasca, la pulizia dei piatti – che invadono il testo, si direbbe volutamente, lasciando poco spazio per l'evento centrale della storia, che non è discusso apertamente e si riduce a un breve cenno senza commento. Solo alla fine di ogni paragrafo è inclusa, sintatticamente isolata, la stessa parola – "Triste" – che, come un ritornello poetico, riassume sia il commento del narratore, il suo umore e la rassegnazione dolente che non permette nemmeno di respirare per urlare e protestare.

"Madre": La Storia Orale e la Pressione Sociale

Il racconto "Madre" prende l'aspetto di una storia orale fin dalle prime parole ("questa è stata una donna di trentacinque anni che si chiamava Maria Antonia"), e subito, come si addice al modello narrativo scelto, viene posto il nodo della storia: "Ha vissuto in una città costiera della provincia di Guipuzcoa e suo marito lavorava come poliziotto nella città finché una notte, un'imboscata lo ha ucciso." La pressione esercitata dai vicini di casa sulla vedova e sui figli affinché lascino la città non è tanto a causa di inimicizia personale quanto la paura che la sua vicinanza renda la zona un luogo insicuro, come nel racconto "La trapunta bruciata", dove gli abitanti della casa dove un vicino di casa è stato attaccato con bombe molotov hanno deciso di invitarlo ad andare "in cerca di un'altra casa. Si installi nel villaggio vicino a Bilbao o fino a quando la cosa è risolta. Dovete capire che noi creiamo situazioni molto difficili" (p. 100).

Altre Prospettive Narrative sul Conflitto

• "Maritxu": In questo racconto, in terza persona, alle visite di una madre alla prigione in cui suo figlio è in carcere si alternano monologhi e frammenti di una donna, che non è del tutto d'accordo con le azioni di suo figlio: "Per uccidere guardie e bambini, va bene. Ma i ragazzi, non fatelo" (p. 63).
• "I migliori sono stati gli uccelli": Una donna adulta decide di raccontare a suo figlio come, da bambina, la andavano a prendere da scuola perché suo padre era stato appena assassinato. Nonostante il tempo trascorso, l'intensità dell'evocazione è di tale grandezza che rivela come questo incidente abbia condizionato tutta la vita successiva del narratore. La storia evocata si conclude con l'installazione della cappella in caserma mentre il popolo, "come si celebra la festa, aveva musica e attrazioni. Le strade erano vivaci" (p. 87).
• "Il nemico del popolo": Questo racconto narra come una diceria infondata che accusa Zubillaga susciti il disgusto dei suoi compagni, anche se, avvolto in un'ikurriña, egli viene mostrato per ore in piazza per dimostrare la sua ideologia inequivocabile.
• "Bussare alla porta": Il carcere e le accuse tra i militanti sono anche ragioni importanti per questo racconto, dove forse la parte più agghiacciante è il divertimento di alcuni bambini che giocano con i petardi dando fuoco a piccole auto giocattolo di casa Ekintza, nelle quali sono state introdotte le fotografie delle vittime di attacchi sulla stampa. Aramburu riprende qui, forse senza saperlo, l'intuizione meravigliosa di Goytisolo in Lutto in paradiso (1955), con quei bambini che, reclusi in una fattoria nel mezzo della guerra civile, si dedicavano a giochi di guerra in imitazione dei loro predecessori.

"Dopo l'incendio" e la Reazione all'Attacco

La storia in dialogo "Dopo l'incendio" offre un quadro quasi grottesco della donna preoccupata per la possibile visita del lehendakari, con il suo corteo di giornalisti e fotografi, all'ospedale statale dove suo marito è ricoverato, vittima di un attacco. Una lettura attenta di Pesci dell'amarezza si rivela indispensabile.